
Le memorie
di un bambino



Non mi resta molto semplice introdurre qualcosa che debba essere letto ed interpretato, ma 
sicuramente credo che sia fondamentale raccontare "la storia", o meglio raccontare quelle esperienze 
che hanno fatto di noi ciò che siamo oggi. 

Rappresentiamo il frutto di diversi eventi vissuti, alcuni più duri per i quali si ci domanda come mai la vita sia 
cosi difficile, altri invece così gioiosi che al sol pensiero gli occhi tornano lucidi.

Realizzare progetti dei clienti sempre più attenti partendo da ciò che ognuno di loro sente nell’animo e 
renderli concreti, è ciò che abbiamo scelto di fare nella nostra routine professionale.

Esiste purtroppo un festante circo di commercializzazioni e mercificazioni del settore, tale da rendere sterile 
l'amore per questa professione che ci regala ogni giorno la possibilità di andare avanti con il sorriso, li dove ci si 
dedica con abnegazione e sacrificio.

Questo Ebook è dedicato a tutte le donne e gli uomini che hanno contributo a rendere me e la mia azienda ciò 
che rappresentiamo oggi, grazie anche al loro sforzo e senso di responsabilità che possiamo essere presenti sul 
mercato.
Inoltre lo dedico alla mia famiglia mia moglie Corinne, mio figlio Nicolò, mia mamma Angela, mio Papà Luigi, 
mio fratello Francesco, i miei suoceri Maurizio e Fiorella, senza di loro non avrei potuto neanche immaginare 
di essere qui a raccontare le memorie di un bambino.

Giovanni Micheli
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na mattina di inizio estate, il primo ricordo che riaffiora, è quello di 
mia madre che mi incitava per far colazione, la solita ricca, 
abbondante, quella dei campioni per arrivare giusto al pranzo. 
Ricordo che mentre tutti si spostavano in macchina io mi muovevo 

con la mia bmx bianca e rossa dai copertoni tacchettati e rossi un po ingrigiti 
per i km fatti. Ma la mia bmx era differente, aveva due aste sulla forcella 
anteriore utili per le acrobazie. Quelle che tentavo di fare prima di arrivare da 
Zia Rinella, che all’anagrafe prendeva il nome di Rina Micheli, una donna alta, 
e possente dai capelli lunghi bianchi e raccolti sempre in una treccia. 
Assomigliava a mio nonno Giovanni che avevo visto solo in foto e la sua 
austera presenza mi metteva sempre paura ogni volta che osavo assaggiare ciò 
che stava preparando.
Ricordo che entrando dal cancello percorsi pochi metri, già sentivo un 
profumo, quello che non ho mai dimenticato in tutti questi anni. Quello del 
pane in cottura, e il rumore della legna che nel forno alimentava oramai da ore 
le cotture. Questo mi faceva capire una cosa sola, che stava arrivando un 
evento. Qualunque fosse la famiglia era all’opera. Mi sembrava di entrare in un 
mondo parallelo dove tutti si muovevano, chi più e chi meno in maniera 
diligente o goffa, ma tutti collaboravano.
C’era zio Peppino che imbottigliava il vino e alle 10 del mattino mi faceva bere 
dalla fiaschetta, loro già stavano mangiando pane e broccoletti. Io digerivo il 
ciambellone della colazione. Zio Filippo sistemava i prosciutti  e in cinque, tra 
la mia mamma, zia Colomba, zia Giovanna , zia Mella( diminutivo di 
Colombina), Zia Amelia, ammassavano quintali di farina e uova per fare la 
pasta. 
Profumi, odori, assaggi, (la pasta cruda è indimenticabile), le mani sporche di 
patate schiacciate e i sorrisi, ricordo questo gran vociare: era iniziata la festa , 
mancavano due giorni al matrimonio di Lisucci (diminutivo di Lucio) e Giulia, 
e si sarebbe svolto li, dove un‘intera contrada partecipava ai preparativi. 
C’era anche chi più in la, da parte, preparava la carne ma a quei tempi la vista 
mi turbava un pochino preferivo veder sfornare le crostate, e i dolci. 

A capo di tutta la macchina le anziane sagge, ma tra tutte spiccava mia 
NONNA CLELIA classe 1908, che donna! Alta circa 1 metro e 38 cm, tozza 
con le mani vissute veramente. 
Nella vita si occupava di gestire la famiglia, la casa, gli orti, gli animali, aveva 
cresciuto 4 figli in tempi di guerra mentre mio nonno dopo esser stato 
prigioniero in Africa lavorava per portare a casa qualche spicciolo. 
Lei dirigeva ,controllava, il vero mastro cerimoniere, con uno zinale davanti 
per lo più scuro, ed un gran fazzoletto in testa, i capelli argento e un sorriso 
sempre pronto. 
Facevo scorribande tra tutto questo, rubavo, assaggiavo, e rubavo ancora. Mi 
divertivo con il pallone mentre le miei cugine (antipatiche) giocavano con le 
bambole. Chiedevo e richiedevo cosa è questo e quello, dove lo mettiamo , 
cosa facciamo, era tutto troppo bello.
Il ricordo più anziano  è di quando per la prima volta ruppi con le mani una 
pagnotta calda bollente non lo dimenticherò mai. La volevo assaggiare, 
intorno era croccantissimo, con questa mollica bianca bianca soffice, peccato 
che mi ustionai e da li capii quanto bisognava attendere per assaggiare il pane 
appena sfornato.
Quella complicità, la serenità e il piacere di ricevere in casa, servire senza 
essere servitori e donare quello che si aveva, per il bene della comunità più 
vicina, o di chi non poteva permetterselo. Sono cresciuto così, con una guida, 
mio padre LUIGI PITRESCA( soprannome più conosciuto del nome e 
cognome) MICHELI, in una zona di periferia di Ceccano, quella del bosco 
FAITO, accanto ad un fiume il COSA. Li tra zio ANTONIO dall’altra parte 
della sponda che mi faceva magiare i pomodori crudi con il peperoncino 
appena colto, e Zio Sante che mi faceva assaggiare le “SCISCELLE” , 
scientificamente chiamate CARRUBE , che erano per i cavalli, ma sapevano di 
qualcosa di dolce.
Cosi è iniziata la mia sana esperienza in questo mondo quello degli eventi e 
della ristorazione, ed oggi ancora non riesco a farne a meno.

U
ZIA RINA



ella mia famiglia, come in ogni famiglia esistevano delle gerarchie 
che non potevano essere disconosciute, ancor più davanti ai fornelli. 
Mi sembrava davvero un regime militaresco! E la domenica era 

veramente divertente vedere quel lavorio continuo e costante come se ci fosse 
un imminente arrivo di un gruppo folto di persone pronte a pagare per 
ricevere il proprio servizio, ed invece no era solo la domenica sacra nella 
famiglia Micheli. 

La mia matriarca Nonna Clelia, dettava tempi e gestiva risorse. Guai a spostare 
di un grammo il quantitativo di farina, guai a cambiare tecnica per schiacciare 
le patate. C’erano due momenti che diventavano routine, il primo tra le 08:00 e 
le 09:30 del mattino, prima della messa, entravo in casa di mia nonna che a 
quei tempi viveva con mia Zia Colomba e sentivo un profumo di caffè, 
abbinato al rumore del sugo che ovviamente già bolliva, salutavo con il 
buongiorno e venivo puntualmente cacciato. Poi mi recavo a Santa Barbara nei 
pressi di casa mia. Circa 150 metri a piedi, prendevo messa e facevo anche il 
catechismo,(ero un affascinante chierichetto) ma avevo un solo pensiero nella 
testa: il pane con il sugo. Pensiero che ancora oggi faccio fatica a gestire. Il 
viaggio di ritorno era sempre più rapido del viaggio di andata. Arrivavo sulla 
veranda di casa, lanciavo il mio libro di catechismo con copertina verde 
plastificata attaccata malamente perché anche quello era un rito, ed entravo nel 
corridoio; il pavimento era composto da una maiolica biancastra. Varcavo la 
porta della cucina e trovavo loro li, distesi in attesa che arrivassi.

In dialetto si chiama TAVULER o SPIANATORA, in italiano spianatoia.
Poggiata sul tavolo al centro, la farina ovunque e tanti piccoli gnocchi pronti 
per passare al vaglio mio.
Mia nonna mi guardava e mi diceva “dai sbrigt…” ( dai muoviti ). Mi lavavo 
velocemente le mani e mi metteva a lavorare: parannanza e dito all’ insù. Era un 
rito fantastico, infilavo il mio piccolo dito indice, lo ruotavo, et voilà, lo 
gnocco ciociaro era pronto.
 

Nel frattempo il sugo era diventato di color bordeaux e puntualmente mia Zia 
Colomba mi preparava un piattino piccolo diametro 22 con una ceramica   
fiorata, il quale conteneva una fetta di pane da circa 250 grammi. Era enorme, 
usciva fuori dal piatto! Me la presentava rossa rossa, piena di sugo, il tempo di 
farla ammorbidire e la mangiavo con le mani. Gli gnocchi poi erano uno sfizio 
praticamente alle 12:30 davanti la tv ne avevo mangiati già una ventina crudi, 
ovviamente di nascosto perché altrimenti si arrabbiavano.

Ricordo la maniacale selezione delle patate, la scelta della farina, le mani 
rugose di mia nonna che ammassava, acqua, farina, uova e tutto l’amore che 
con semplice e raffinata eleganza metteva in quegli ingredienti. 
Non sarebbe arrivato un‘ospite d’onore a quel tavolo, ne principi, ne papi, 
sarebbe arrivata la sua famiglia e i suoi nipoti, per tanto si doveva servire solo 
il meglio del meglio, con i piatti buoni, le uova caserecce, guai a comprarle e le 
migliori patate dell’orto. 

Il trionfo era una ciotola che noi chiamiamo “SPASA”, con un quantitativo di 
gnocchi per 30 persone, ma eravamo solo 6. Loro, gli gnocchi erano duri e 
consistenti da riconoscere sotto i denti lontano anche migliaia di km da casa, 
pieni di sacrifici e amore per le cose semplici e raffinate.
Una domenica ciociara.

N
PANE SUGO E GLI GNOCCHI DI NONNA CLELIA



el mio paese Ceccano, come ogni paese di provincia, esistono delle 
contrade. Limitrofa alla mia la contrada “FAITO” che pendeva il 
nome dal bosco che dominava gran parte di essa, esisteva come oggi 
“LA CANTINELLA”. Proprio in quella zona viveva una zia di nome 

Grazia, ma che aveva un diminutivo che faticai molto a comprendere, o meglio 
faticai a capire come si chiamasse in realtà fino almeno ai 12 anni. Tutti la 
chiamavano RA’ZZIA. Fazzoletto sulla testa enorme, una treccia che scendeva 
fino a metà schiena, piegata dalla fatica di una vita nei campi o tra le faccende 
di casa, ma incredibilmente tosta.
 
Faceva una cosa che aveva dell’immenso, la pizza fritta, detto cosi può sembrare 
banale, ma c’era qualcosa che la rendeva affascinante. Ricordo ancora una 
piccola padella color marrone, bruciata ai lati, ed un impasto denso e 
appiccoso (che io provavo a mangiare crudo), non era come la pizza, ma non 
era neanche come il pane, era la pizza fritta alla padella. 

Acqua, farina, sale, olio, mezzo bicchiere di birra (non di lievito), peroni dalla 
bottiglia storica, e a seconda del periodo dell’anno poteva essere gestita anche 
come dolce con l’aggiunta dello zucchero. 

La cosa che mi faceva sempre pensare era la forma. Prendeva lo stampo della 
padella storta e abbozzata di Zia Razzia, che con quell’odore di olio caldo 
diventava rovente e sempre più marrone. Il risultato finale era fantastico, una 
pasta soffice alta, irregolare, e con il segno delle dita che l’avevano allargata un 
po come una firma. 

Me la porgevano a merenda di mezzo mattino, o di mezzo pomeriggio, 
abbinata con la mortadella, con i broccoletti o con i tanni (verdura tipica 
ciociara). 

La cosa che più ricordo con il sorriso era quando mi si demandava il delivery, 
o più semplicemente di andare a prendere le pizze fritte, e portarle a casa. 

Non potrei mai dimenticare il profumo che arrivava dalla busta che conteneva 
la carta gialla del pane unta d’olio, infilata al manubrio destro della mia bmx, 
perché con la mano sinistra guidavo tra i prati per raggiungere più 
velocemente casa, ma con la destra tenevo ben saldo il premio che zia Razzia 
mi dava…pizza fritta piegata in due con salsiccia fresca e verdura, il profumo   
dell’erba appena tagliata a maggio e l’arrivo trionfante a casa con una busta 
che aveva un valore inestimabile per tutta la famiglia che mi accoglieva con un 
solito “ooooooooo….. finalmente”.

Ancora oggi nella mia azienda serviamo la pizza fritta di zia Razzia, in 
abbinamento a verdure di stagione, coriandoli di peperoncino e concentrato 
di pomodoro fresco di campo.

N
LA PIZZA FRITTA DI ZIA RAZZIA



e giornate di prima stagione, quella della prima decade di giugno dopo 
la fine delle scuole, erano le più sentite, come se avessero riaperto dopo 
un lockdown di nove mesi. Insieme a mio cugino Emanuele correvamo 
su e giù per le campagne. 

C’era una cosa che ci piaceva moltissimo fare, attraversare il fiume non sul 
ponte, ma su una passerella di legno, fatta di due pali dell’enel, legati forte da 
Zio Sante, vicino di casa e fratello di Zio N’tonio( Antonio). 

Tra i due non scorreva buon sangue ma si combatteva a suon d’orgoglio con 
prove di forza sulle coltivazioni. Una vera e propria competizione sui 
pomodori più belli, i peperoncini, le insalate di mille tipi. 

Mi raccontavano come il seme di quella insalata arrivava da parenti di Aprilia 
in provincia di Latina, e come l’acqua del pozzo poteva essere migliore tra l’uno 
e l’altro orto. In realtà noi sapevamo che fosse lo stesso pozzo ma ascoltavamo 
sorridendo. 

Un giorno per la prima volta Zio Antonio tirò fuori un coltellino che avrà 
avuto circa 50 anni, tramandato da generazioni, aveva il manico nero e la lama 
ritorta e forse arrugginita. Prese dei pomodori li passò sotto l’acqua, li tagliò e 
ci diede una fetta per uno. Non era la prima volta che mangiavo un pomodoro 
ma fu come se lo fosse, avrò avuto 6 o forse 7 anni e nessuno mi cercava con il 
cellulare o correva a capire cosa stessi mangiando, i miei genitori erano 
tranquilli erano “d’ lla’ Cccosa” (dall’altra sponda del fiume Cosa, dove sono 
cresciuto) con Zio Antonio ed Emanuele e nessuno si preoccupava. 

Dopo il primo morso sentii un sapore dolce mentre lui nell’orecchio mi si 
strillava “ magna, magna “. 

Era un sammarsano lungo e croccante, buonissimo, ma il culmine di questa 
esperienza arrivò quando sulla seconda fetta lo Zio mise anche una rondella di 
peperoncella verde piccante. 

Il connubio era superlativo, lui nel frattempo la mangiava cruda e intera a mo 
di messicano da strada, ma per noi era un mattoncino messo li a costruire 
un’esperienza di vita che avremmo potuto raccontare. 

A ritorno mentre mio padre mi aspettava dall’altra parte e controllava il 
passaggio sul fiume le nostre facce erano cariche d’entusiasmo, come se 
avessimo vinto alla lotteria, ma più semplicemente avevamo degustato quello 
che qualche anno dopo sarebbe diventato un modo di riconoscere la materia 
prima, toccarla con mano e beare del suo gusto.

L
I POMODORI DI ZIO ANTONIO





uigi il pescatore 

sale nel suo 

peschereccio con il 

solito cappello a secchio, 

trascorre la giornata a calare 

le reti e selezionare il pesce 

perché quando torna in 

porto stanco e provato, ad 

attenderlo ci sono i suoi 

clienti e lui è felice.





assimo 

agricoltore, 

alle 6 del 

mattino si avvia nella sua 

campagna ciociara. c’è 

ancora la brina ad  

incorniciare i suoi ulivi, 

ma lui deve raccontare 

loro una storia. E per 

questo anche questo anno 

l’olio aveva il colore 

dell’oro.

M





tefania la massaia 

si rifornisce da 

anni nel mulino 

del paese, dove solo per il 

suo pane vengono 

macinati e mescolati tre 

tipi di grano differente. È 

il segreto del suo pane. È la 

ricetta della sua nonna.

S





ngelo il 

macellaio di 

Ceccano 

dopo la macellazione della 

bestia fa maturare il taglio 

lentamente nella cella 

dove inizia il processo di 

frollatura. La sua carne è 

gustosa e tenera, lui la 

mostra con orgoglio.

A





arco 

l’allevatore 

cura le sue 

bestie, produce latte che fa 

bere alle sue bufale per 

rendere più saporita la sua 

mozzarella.

M



Roma (RM): Via Trequanda, 2/16
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